4.4.- FRAGMENTOS DE TEXTOS EN PROSA

4.4.1.- OBRAS ASCETICAS
LA CUNAY LA SEPULTURA (1612-1630-33) (Fragmento)

Es, pues, la vida un dolor en que se empieza el de la muerte, que dura mientras dura ella.
Considéralo como el plazo que ponen al jornalero, que no tiene descanso desde que empieza
si no es cuando acaba. A la par empiezas a nacer y a morir, y no es en tu mano detener las
horas; y si fueras cuerdo, no lo habias de desear; y si fueras bueno, no lo habias de temer [...]
Vuelve los ojos, si piensas que eres algo, a lo que eras antes de nacer, y hallaras que no eras,
gue es la ultima miseria. Mira que eres el que ha poco que no fuiste, y el que siendo eres poco,
y el que de aqui a poco no serds: veras como tu vanidad se castiga y se da por vencida [...]
Empieza, pues, hombre, con este conocimiento [...]: que naciste para morir y que vives
muriendo.

4.4.2.- PROSA FESTIVA

4.4.2.1.- CUENTO DE CUENTOS, DONDE SE LEEN JUNTAS LAS VULGARIDADES RUSTICAS, QUE
AUN DURAN EN NUESTRA HABLA, BARRIDAS DE LA CONVERSACION (1626)

La habla que llamamos castellana y romance, tiene por duefos todas las naciones: los arabes,
los hebreos, los griegos. Los romanos naturalizaron con la vitoria tantas voces en nuestro
idioma, que la sucede lo que a la capa del pobre, que son tantos los remiendos, que su
principio se equivoca con ellos.

En el origen della han hablado algunos linajudos de vocablos, que desentierran los huesos a las
voces, cosa mas entretenida que demostrada; y dicen que averiguan lo que inventan.

También se ha hecho Tesoro de la lengua espafiola, donde el papel es mds que la razén; obra
grande, y de erudicién desalinada.

Ninguno ha escrito gramatica; y hablamos la costumbre, no la verdad con solecismos.

El alma, decimos; y supuesto que el alma bueno no se puede decir, el, que es articulo
masculino, ha de ser /a, y pronunciar la alma.

No quiero nada peca en lo de las dos negaciones, y debe decirse: “quiero nada”

Bien considerado es el entremetimiento desta palabra mente, que se anda enfadando las
cldusulas y paseandose por las voces eternamente, ricamente, gloriosamente, altamente,
santamente, y esta porfia sin fin. ¢Hay necedad mas repetida de todos que finalmente, cosa
gue algun letor se me quiera excusar de no haberla dicho? [...]

iHay cosa como ver a un graduado, con mas barbas que textos, decir enfurecido: “Voto a Dios,
gue se lo dije de pe a pal” éQué es pe a pa, licenciado? Y para enmendarlo dice que se esta
erre que erre todo el dia.

4.4.2.2.-CARTAS DEL CABALLERO DE LA TENAZA (1606)
Donde se hallan muchos saludables consejos para guardar la mosca y gastar la prosa

A los de la guarda.

Habiendo considerado, con discreta misericordia, la sonsaca que corre, me ha parecido
advertir a los descuidados de bolsa, para que, leyendo mis escritos, restrifian las faltriqueras y
gue procuren antes merecer el nombre de Guardianes que el de Datarios; y el dar, sea en las
mujeres y no a las mujeres, para que asi merezcan el nombre de cofrades de la Tenaza de
Nihil-demus o Neque-demus, que hasta ahora se decia Nico-demus por el poco conocimiento



desta materia. Y sea su nombre de todo enamorado Avaromatias, (lldmese como se llamare,
aungue no se llame Matias), y sea su abogado el Angel de la Guarda, que con razdn se llaman
dias de guardar los dias que son fiesta, y todos son de fiesta para guardar.

Ejercicio cuotidiano que ha de hacer todo caballero para salvar su dinero a la hora de la daca.

En levantandose, lo primero persignara su dinero, y santiguarase de los que se lo pidieron, y
dara gracias a nuestro Senor, que le ha dejado amanecer, diciendo: “Sefior mio Jesucristo, yo
te doy muchas gracias, porque soy caballero de la Tenaza, porque has permitido que me hayan
dejado dormir los embestidores y pedigones; y ofrezco firmemente de no dar, ni prestar ni
prometer, por palabra, obra ni pensamiento.” Y luego dird aquellas palabras del Pater noster:
el panem nostrum de cada dia danosle hoy, Sefor, que es clausula propia de los dichos
caballeros.

Al sentarse a comer mirard la mesa, y viéndola sin pegote, moscén ni gorra, echara la
bendicién, diciendo: “Bendito sea Dios, que me da comezdn y no comedor”, considerando que
los convidados en las mesas son cuchillos de los tenedores.

Al irse a acostar, antes de dormir, se llegara al talegdn vacio que tendra colgado a la cabecera
de su cama, por calavera de los perdidos, con rétulo que diga:

TuU que me miras a mi
tan triste, mortal, y feo,
mira, Talegdn, por ti,
gue como te ves me vi
y veraste cual me veo.

Y empezando a dormir dird: “Bendito seadis vos, Sefior, que habéis permitido que me desnude
yo y que no me haya desnudado otro antes”. Y no dormird a suefio suelto porque no se le
desperdicie nada.

Epistola lll

Cuanto mas me pide vuesa merced, mds me enamora y menos la doy. iMiren dénde fue a
hallar que pedir pasteles hechizos! Que aunque a mi me es facil enviar los pasteles y a vuesa
merced hacer los hechizos, he querido suspenderlo por ahora. Vuesa merced muerda de otro
enamorado; que para mi peor es verme comido de mujeres que de gusanos: porque vuesa
merced come los vivos, y ellos los muertos. Adids, Lisa.Hoy dia de ayuno.

De ninguna parte, porque los que no envian, no estan en ninguna parte; solo estan en su juicio.
4.4.2.3.-PREMATICA DEL TIEMPO

Nos, el Tiempo, mayor maestro del mundo, heredero universal de los hombres, sefior de todo,
el valentdn de la muerte y de consejo de estado, juez de residencia en lo seglar y eclesidstico, y
en todo asistente: Por cuanto estamos constituido y puesto en este lugar por Dios nuestro
Sefior y con este poder nos ha sido fecha relacién de los muchos y exorbitantes excesos que en
diferentes cosas se cometen en la republica del mundo; por mostrar nuestro buen celo,
mandamos a todos nuestros justicias de cualesquier partes, so las penas desta prematica, que
guarden y cumplan todo lo en ella contenido.

Primeramente, informado de los grandes robos y latrocinios que de ordinario se hacen en
ventas, mandamos que nadie sea atrevido de aqui adelante a Ilamarlas ventas, sino hurtos,



pues en ellas hurtan mas que venden, so pena de que las haya menester el que a lo tal no
obedeciere. [...]

Iltem, habiendo visto la multitud de poetas con varias sectas que Dios ha permitido por el
castigo de nuestros pecados, mandamos que se gasten los que hay y que no haya mds de aqui
adelante, dando de término dos afios para ello, so pena que se procedera contra ellos como
contra langosta, conjurandolos, pues no basta otro remedio humano.

Otrosi declaramos por moros y turcos a todos los poetas que, como renegando de su patria,
disfrazan los nombres de damas, galanes y de sus amores con los de los turcos y moros,
llamandoles Abencerrajes, Darajas, etc. [...]

Iltem, por los muchos desdrdenes que hay en estas castas de mujeres a quien por su edad
pueden llamar madres, mandamos que todas las que fueren de treinta y ocho afios a cuarenta,
el no reirse en las ocasiones de gusto, no se atribuya a falta de alegria, sino de dientes [...]

4.4.2.4.- LIBRO DE TODAS LAS COSAS Y OTRAS MUCHAS MAS (1627) (Fragmentos)
Compuesto por el docto y experimentado en todas materias, el tnico Maestro Malsabidillo

PRIMER TRATADO
Secretos espantosos y formidables, experimentados, tan ciertos, y tan evidentes, que no
pueden faltar jamds.

Advertencia al lector

Curioso lector, o desalifiado, que no importa mas lo uno que lo otro para el efecto de mi obra.
Esta primera pagina contiene las admirables y estupendas proposiciones, en que podras
escoger la maravilla que quieres obrar, mirando el nimero que tiene delante, y buscandole en
la siguiente pagina, donde estd el modo de hacerlo. Y no te espante el prodigio que ofrece la
pregunta, que todo lo hallaras facil, en viendo la respuesta.

Tabla de proposiciones

1.- Para que se anden tras ti todas las mujeres hermosas; y si fueres mujer, los hombres ricos y
galanes.

2.- Para ser bien recibido donde quiera; y es infalible.

3.- Para que cualquier mujer, o hombre que bien te pareciere, seas hombre o mujer, luego que
te trate se muera por ti.

4.- Para que con solo haber hablado a una mujer, te siga adonde quiera que fueres.]...]

6.- Para que hombres y mujeres te otorguen cuanto pidieres.[...]

8.- Para alcanzar cualquiera mujer en un momento, y es certisimo.[...]

11.- Para no tener dolor de muelas jamas.

12.- Para no encanecer y envejecer nunca.|...]

19.- Para verte en altos puestos en breve tiempo.[...]

24.- Para que te duren poco las enfermedades.

25.- Para que no te piquen las chinches de noche.



Tabla de soluciones

1.- Andate tu delante dellas.

2.- Da donde quiera que entrares, y serds tan bien recibido, que te pese.

3.- Sé el médico que la cures, y es probado; pues cada uno muere del médico que le da al
tabardillo o mal que le dio.

4.- Hurtala lo que tuviere, y te seguira hasta el cabo del mundo, sin dejarte a sol ni a sombra.
6.- Pideles a ellas que te quiten lo que tienes, y a ellos que no te den nada, y te lo otorgaran
todo.

8.- Aguija si anda, y corre si aguija, y vuela si corre y la alcanzaras.

11.- No las tengas, y es un ahorro que parece muy mal a las quijadas.

12.- Muérete cuando muchacho o recién nacido.

19.- Andate de cuesta en cuesta y de cerro en cerro.

24.- Llama a tu médico cuando estas bueno y dale dineros porque no estas malo, que si tu le
das dinero cuando estas malo, éicomo quieres que te dé una salud que no le vale nada, y te
quite un tabardillo que le da de comer?

25.- Acuéstate de dia, y es probado. [...]

TRATADO DE ADIVINACION POR QUIROMANCIA, FISONOMIA Y ASTRONOMIA

- Sefiales de agua: Ver llover, no tener para vino, ahogarse en ella.
- Sefales de sereno: Catarros a la mafiana, reumas y dolor de muelas. [...]
- Luna llena no cabe nada mas, y es aforismo de Hermes. [...]

CAPITULO DE AGUEROS.

- Si vas a comprar algo, y al ir a pagar no hallares la bolsa adonde llevabas el dinero, es agliero
malisimo, y no te sucedera bien la compra.

- Si vas a reifiir, y se te cae la espada, es mejor que no si se te cayeran las narices. Pero si
rifiiendo se te cae y te rompen la cabeza, es mal agliero para tu salud, y bueno para el cirujano
y alguacil.

- Si al salir de tu casa vieres volar cuervos, déjalos volar y mira donde pones los pies.

- El martes es dia aciago para los que caminan a pie y para los que prenden. [...]

- Tres cosas, las mejores del mundo, aborrecen sumamente tres géneros de gentes: la salud los
médicos, la paz los soldados, la verdad algunos escribanos y letrados.

COMO SE HAN DE HACER LAS COSAS Y EN QUE DIAS, PARA QUE TE SUCEDA BIEN.

- Domingo reina el sol; es dia a propdsito para comer a costa ajena y no hace mal, aunque sea
algo mas de lo ordinario; porque, segun Hipdcrates y Galeno, no son dafiosos los ahitos de
balde, y esta el sol en su casay tu en la del otro.

- Lunes compra todo lo que hallares a menos precio o de balde.

- Martes toma todo lo que te dieren y no repares en cumplimientos, que es dia de Marte [...]

- Jueves es dia a propdsito para no creer nada que te digan los aduladores [...]

- Sdbado es buen dia para levantarte tarde, andar despacio, comer caliente, hablar mucho y
vestir ancho y calzar holgado; que es saturno viejo y amigo de su comodidad y tiene gota,
como sale de Acuario y no se ha enjuagado.

DE LA FISONOMIA.

- Todo hombre que tuviere el cabello ensortijado, negro y recio, dara mas que hacer a los
barberos; y el que criare piojos se rascara a menudo la cabeza.



- Todo hombre calvo no tendra pelo y si tuviere alguno, no sera en la calva. A éstos si son
barberos les reluce el casco y parecen sus caras cabezas con pelo y sus cabezas caras sin él. [...]
- El que tuviere la frente ancha, tendra los ojos debajo de la frente y vivira todos los dias de su
vida; y esto es sin duda.

- Quien tuviere nariz muy larga tendra mas que sonar y buen apodadero. [...]

- El que tiene manos muy grandes tendrd grandes dedos y diez ufias en entrambas: y el que
tuviere mucha mano privard; y muchas manos, sera valiente; y por el contrario. [...]

- Ninguna mujer que tuviere buenos ojos y buena boca y buenas manos puede ser hermosa ni
dejar de ser pantasma; porque en precidndose de ojos tanto los duerme y los arrulla y los
eleva y los mece y los flecha, que no hay diablo que la pueda sufrir [...]

- En viendo un tuerto, puedes juzgar por esta ciencia que le falta un ojo. [...]

- Quien tuviere pequefio pie, ése sin duda calzara menos zapato y tendra menos zancajos que
le roan los maldicientes. [...]

QUIROMANCIA, O ARTE DE ADIVINAR POR LAS RAYAS DE LAS MANOS, EN UN CAPITULO
BREVE.

Todas las rayas que vieres en las manos, oh curioso lector, significan que la mano se dobla por
la palma y no por arriba, y que se dobla por las junturas; y por eso estan las grandes en las
coyunturas, y désas, como es cuero delicado, resultan las otras menudas. Y para ver que esto
es asi, mira que en el pescuezo y frente, caderas, corvas y codos y sangraduras y nalgas, por
donde se arruga el pellejo y en las plantas de los pies hay rayas. Y asi habia de haber, si fuera
verdad (como hay quiromadnticos), nalguimanticos y frontimanticos y codimanticos vy
pescuicimanticos y piedimanticos.

PARA SABER TODAS LAS CIENCIAS Y ARTES MECANICAS Y LIBERALES EN UN DIA.
- Si quieres saber todas las lenguas, hablalas entre los que no las entienden y estd probado.

- Si escribes comedias y eres poeta, sabras guineo en volviendo las RR, LL, y al contrario: como
Francisco, Flancisco; primo, plimo.

- Si quieres saber vizcaino, trueca las primeras personas en segundas, con los verbos y cdtate
vizcaino: como Juancho, quitas leguas, buenos andas vizcaino y de rato en rato su Juangoicod.

- Morisco hablaras casi con la misma adjetivacién, pronunciando muchas xx o jj; como
espadahan de jerro, boxanxe, borriquela y Mondoxas, mera boxanxe y asi en todo.

- Francés en diciendo bu, como nifio que hace el coco y afiadiendo bon compare y nombrando
macarelaje sin descuidarte de decir la Francia, monsiur y madama, esta acabado.

- Italiano es mas facil, pues con decir vitela, signor si, corpo del mondo, y saber el refran pian
pian siva lontan, y pronunciando la che, ce y la ce, che, esta sabida la lengua.

- Aleman y flamenco es lengua breve, pues se aprende en un brindis, gotis, guen, garhaus,
mempiat, menestiar. Y para tratar de guerra, en diciendo paris, duna y dique no hay mas que
desear.

- La ardbiga no es menester mas que ladrar, que es lengua de perros y te entenderan al punto.

- Griego o hebreo, como todos los que lo saben lo saben sobre su palabra, por solo que ellos
dicen que le saben, dilo tu y sucederate lo mismo.



- Dejo de tratar la jerigonza y germania por ser cosa que puedes aprender de los mozos de
mulas.

- Si quieres ser famoso médico, lo primero linda mula, sortijon de esmeralda en el pulgar,
guantes doblados, ropilla larga y en verano sombrerazo de tafetan. Y teniendo esto, aunque no
hayas visto libro, curas y eres doctor; y si andas a pie, aunque seas Galeno, eres platicante.
Oficio docto, que su ciencia consiste en la mula.

La ciencia es ésta: dos refranes para entrar en casa; el “iqué tenemos?” ordinario, “venga el
pulso”, inclinar el oido, “éha tenido frio?”, y si él dice que si primero, decir luego: “Se echa de
ver. ¢Duré mucho?” y aguardar que diga cudnto y luego decir: “Bien se conoce. Cene poquito,
escarolitas; una ayuda.” Y si dice que no la puede recibir, decir: “Pues haga por recibilla.”
Recetar lamedores jarabes y purgas para que tenga que vender el boticario y que padecer el
enfermo. Sangrarle y echarle ventosas; y hecho esto una vez, si durare la enfermedad, tornarlo
a hacer, hasta que, o acabes con el enfermo o con la enfermedad. Si vive y te pagan, di que
llegd tu hora; y si muere, di que llegd la suya. Pide orines, haz grandes meneos, miralos a lo
claro, tuerce la boca. Y sobre todo advierte que traigas grande barba, porque no se usan
médicos lampifios y no ganaras un cuarto si no pareces limpiadera. Y a Dios y a ventura,
aunque uno esté malo de sabafiones, mandale luego confesar y haz devocién la ignorancia. Y
para acreditarte de que visitas casas de sefiores, apéate a sus puertas y entra en los zaguanes y
orina y tdrnate a poner a caballo; que el que te viere entrar y salir no sabe si entraste a orinar
0 no. Por las calles ve siempre corriendo y a deshora, porque te juzguen por médico que te
llaman para enfermedades de peligro. De noche haz a tus amigos que vengan de rato en rato a
llamar a tu puerta en altas voces para que lo oiga la vecindad: “Al sefior doctor que lo llama el
duque; que estd mi sefiora la condesa muriéndose; que le ha dado al sefior obispo un
accidente”, y con esto visitards mas casas que una demanda y te veras acreditado y tendras
horca y cuchillo sobre lo mejor del mundo.

Para ser caballero o hidalgo, aunque seas judio y moro, haz mala letra, habla despacio y recio,
anda a caballo, debe mucho y vete donde no te conozcan, y lo seras. [...]

Para ser toreador sin desgracia ni gasto, lo primero caballo prestado, porque el susto toque al
duefio y no al toreador; entrar con un lacayo solo, que por lo menos dirdn que es Unico de
lacayo; andarse por la plaza hecho un caballero antipoda del toro; si le dijeren que cdmo no
hace suertes, diga que esto de suertes estd vedado. Mire a las ventanas, que en eso no hay
riesgo [...]

4.4.3.- LOS SUENOS

4.4.3.1.- SUENO DEL JUICIO FINAL [de las Calaveras] (1606) [Entre corchetes las correcciones
por la censura]

[Discurso]

Los sueios [sefior] dice Homero que son de Jupiter y que él los envia, y en otro lugar que se
han de creer. Es asi cuando tocan en cosas importantes y piadosas o las suefian reyes y
grandes sefiores, como se colige del doctisimo y admirable Propercio en estos versos:

Nec tu sperne piis venientia somnia portis:
cum pia venerunt somnia, pondus habent



Digolo a propdsito que tengo por caido del cielo uno que yo tuve en estas noches pasadas,
habiendo cerrado los ojos con el libro del Dante [Beato Hipdlito de la Fin del mundo y segunda
venida de Cristo], lo cual fue causa de sofiar que veia un tropel de visiones [el Juicio Final]. [...]

Parecidme, pues, que via un mancebo que discurriendo por el aire daba voz de su aliento a una
trompeta, afeando con su fuerza en parte su hermosura. Hallé6 el son obediencia en los
marmoles y oido en los muertos, y asi al punto comenzé a moverse toda la tierra y a dar
licencia a los huesos, que andaban ya unos en busca de otros; y pasando tiempo, aunque fue
breve, vi a los que habian sido soldados y capitanes levantarse de los sepulcros con ira,
juzgandola por sefia de guerra; a los avarientos con ansias y congojas, celando algun rebato y
los dados a vanidad y gula, con ser aspero el son, lo tuvieron por cosa de sarao o caza. Esto
conocia yo en los semblantes de cada uno y no vi que llegase el ruido de la trompa a oreja que
se persuadiese a lo que era [que era cosa de juicio]. Después noté de la manera que algunas
almas venian con asco, y otras con miedo huian de sus antiguos cuerpos. A cudl faltaba un
brazo, a cudl un ojo, y diome risa ver la diversidad de figuras y admiréme la providencia [de
Dios] en que, estando barajados unos con otros, nadie por yerro de cuenta se ponia las piernas
ni los miembros de los vecinos. Solo en un cementerio me parecié que andaban destrocando
cabezas y que vi un escribano que no le venia bien el alma y quiso decir que no era suya por
descartarse de ella.

Después ya que a noticia de todos llegd que era el dia del Juicio, fue de ver cémo los lujuriosos
no querian que los hallasen sus ojos por no llevar al tribunal testigos contra si; los
maldicientes, las lenguas; los ladrones y matadores gastaban los pies en huir de sus mismas
manos. Y volviéndome a un lado vi a un avariento que estaba preguntando a uno (que por
haber sido embalsamado y estar lejos sus tripas no hablaba, porque aun no habian llegado) si
habian de resucitar aquel dia todos los enterrados, si resucitarian unos bolsones suyos.
Riérame si no me lastimara a otra parte el afan con que una gran chusma de escribanos
andaban huyendo de sus orejas, deseando no las llevar por no oir lo que esperaban, mas solos
fueron sin ellas los que acd las habian perdido por ladrones, que por descuido no fueron todos.
Pero lo que mas me espantd fue ver los cuerpos de dos o tres mercaderes que se habian
calzado las almas al revés y tenian todos los cinco sentidos en las ufias de la mano derecha.

Yo veia todo esto de una cuesta muy alta, al punto que oigo dar voces a mis pies que me
apartase; y no bien lo hice, cuando comenzaron a sacar las cabezas muchas mujeres hermosas,
llamandome descortés y grosero, porque no habia tenido mas respeto a las damas (que aun en
el infierno estdn las tales sin perder esta locura). Salieron fuera, muy alegres de verse gallardas
y desnudas entre tanta gente que las mirase; aunque luego, conociendo que era el dia de laira
y que la hermosura las estaba acusando de secreto, comenzaron a caminar al valle con pasos
mas entretenidos. Una, que habia sido casada siete veces, iba trazando disculpas para todos
los maridos. Otra de ellas, que habia sido publica ramera, por no llegar al valle no hacia sino
decir que se le habian olvidado las muelas y una ceja, y volvia y deteniase; pero al fin llegd a
vista del teatro, y fue tanta la gente de los que habia ayudado a perder y que, sefialandola,
daban gritos contra ella, que se quiso esconder entre una caterva de corchetes, pareciéndole
que aquella no era gente de cuenta aun en aquel dia. [...]

Pero tales voces como venian tras de un malaventurado pastelero no se oyeron jamas, de
hombres hechos cuartos; y pidiéndole que declarase en qué les habia acomodado sus carnes,
confesd que en los pasteles; y mandaron que les fuesen restituidos sus miembros de cualquier
estdmago en que se hallasen. Dijéronle si queria ser juzgado y respondié que si, a Dios y a la
ventura. La primera acusacion decia no sé qué de gato por liebre, tanto de huesos (y no de la
misma carne, sino advenedizos), tanta de oveja y cabra, caballo y perro. Y cuando él vio que se
les probaba a sus pasteles haberse hallado en ellos mas animales que en el arca de Noé,
(porque en ella no hubo ratones ni moscas y en ellos si), volvid las espaldas y dejdlos con la
palabra en la boca. [...]



Llegé tras ellos un avariento a la puerta y fue preguntado qué queria, diciéndole que los Diez
Mandamientos guardaban aquella puerta de quien no los habia guardado, y él dijo que en
cosas de guardar era imposible que hubiese pecado. Leyd el primero: «Amar a Dios sobre
todas las cosas», y dijo que él solo aguardaba a tenerlas todas para amar a Dios sobre ellas.
«No jurar su nombre en vano», dijo que aun jurandole falsamente siempre habia sido por muy
gran interés, y que asi no habia sido en vano. «Guardar las fiestas», éstas y aun los dias de
trabajo guardaba y escondia. «Honrar padre y madre»: -Siempre les quité el sombrero-. «No
matar»: por guardar esto no comia, por ser matar la hambre comer. «No fornicards»: -En cosas
que cuestan dinero ya esta dicho. «No levantar falso testimonio.»

-Aqui -dijo un diablo- es el negocio, avariento, que si confiesas haberle levantado te condenas,
y si no, delante del juez te le levantaras a ti mismo.

Enfaddse el avariento y dijo:

-Si no he de entrar no gastemos tiempo. Que hasta aquello rehusé de gastar. Convencidse con
su vida y fue llevado a donde merecia. [...]

4.4.3.2.- EL ALGUACIL ENDEMONIADO [Alguacilado] (1607)
Al pio lector

Y si fueras cruel y no pio, perdona, que este epiteto, natural del pollo, has heredado de Eneas.
Y en agradecimiento de que te hago cortesia en no llamarte benigno lector, advierte que hay
tres géneros de hombres en el mundo: los unos que, por hallarse ignorantes, no escriben, y
estos merecen disculpa por haber callado y alabanza por haberse conocido; otros que no
comunican lo que saben; a estos se les ha de tener lastima de la condicién y envidia del
ingenio, pidiendo a Dios que les perdone lo pasado y les enmiende por el venir; los ultimos no
escriben de miedo de las malas lenguas; estos merecen reprehension, pues si la obra llega a
manos de hombres sabios, no saben decir mal de nadie; si de ignorantes, ¢cémo pueden decir
mal, sabiendo que si lo dicen de lo malo lo dicen de si mismos, y si del bueno no importa, que
ya saben todos que no lo entienden? Esta razén me animé a escribir el suefio del Juicio y me
permitié osadia para publicar este discurso. Si le quisieres leer, léele, y si no, déjale, que no hay
pena para quien no le leyere. Si le empezares a leer y te enfadare, en tu mano esta con que
tenga fin donde te fuere enfadoso. Solo he querido advertirte en la primera hoja que este
papel es sola una reprehension de malos ministros de justicia, guardando el decoro que se
debe a muchos que hay loables por virtud y nobleza; poniendo todo lo que en él hay debajo la
correccion de la Iglesia Romana y ministros de buenas costumbres.

Discurso

Fue el caso que entré en San Pedro a buscar al licenciado Calabrés, [clérigo] de bonete de tres
altos hecho a modo de medio celemin, orillo por cefiidor y no muy apretado, puiios de Corinto,
asomo de camisa por cuello, [rosario en mano, disciplina en cinto, zapato grande y de rampldn
y oreja sorda], habla entre penitente y disciplinante, derribado el cuello al hombro como el
buen tirador que apunta al blanco, mayormente si es blanco de Méjico o de Segovia, los ojos
bajos y muy clavados en el suelo, como el que codicioso busca en él cuartos, y los
pensamientos triples, color a partes hendida y a partes quebrada, tardén en la mesa [la misa] y
abreviador en las respuestas, gran cazador de espiritus [diablos], tanto que sustentaba el
cuerpo con ellos [a puros espiritus]. Entendiasele de ensalmar, haciendo al bendecir unas
cruces mayores que las de los malcasados. Traia en la capa remiendos sobre sano, hacia del
desalifio humanidad [santidad], contaba visiones [revelaciones], y si se descuidaban a creerle,
hacia milagros. ¢Qué me canso? Este, sefior, era uno de los [que Cristo llamd] sepulcros
hermosos por de fuera, blanqueados y llenos de molduras, y por de dentro pudricion y
gusanos, fingiendo en lo exterior honestidad, siendo en lo interior del alma disoluto y de muy



ancha y rasgada conciencia. Era, en buen romance, hipécrita, embeleco vivo, mentira con alma
y fabula con voz. Hallele [en la sacristia] solo con un hombre que atadas las manos [en el
cingulo y puesta la estola] y suelta la lengua, descompuestamente daba voces con frenéticos
movimientos.

-¢Qué es esto? -le pregunté espantado.

Respondidme:

-Un hombre endemoniado.

Y al punto, el espiritu [que en él tiranizaba la posesién a Dios], respondio:

-No es hombre, sino alguacil. Mirad cdmo habl3is, que en la pregunta del uno y en la respuesta
del otro se ve que sabéis poco. Y se ha de advertir que los diablos en los alguaciles estamos por
fuerza y de mala gana; por lo cual, si queréis acertar, debéis llamarme a mi demonio
enaguacilado, y no a éste alguacil endemoniado. Y avenisos tanto mejor los hombres con
nosotros que con ellos cuanto no se puede encarecer, pues nosotros huimos de la cruz y ellos
la toman por instrumento para hacer mal. {Quién podrd negar que demonios y alguaciles no
tenemos un mismo oficio, pues bien mirado nosotros procuramos condenar y los alguaciles
también; nosotros que haya vicios y pecados en el mundo, y los alguaciles lo desean y
procuran con mas ahinco, porque ellos lo han menester para su sustento y nosotros para
nuestra compafiia? Y es mucho mas de culpar este oficio en los alguaciles que en nosotros,
pues ellos hacen mal a hombres como ellos y a los de su género, y nosotros no, [que somos
angeles, aunque sin Gracia]. Fuera de esto, los demonios lo fuimos por querer ser mdas que
Dios vy los alguaciles son alguaciles por querer ser menos que todos. [Asi que por demas te
cansas, padre, en poner reliquias a este, pues no hay santo que si entra en sus manos no
guede para ellas]. Persuadete que el alguacil y nosotros todos somos de una orden, sino que
los alguaciles son diablos con varilla, como cohetes [calzados] y nosotros alguaciles sin vara
[diablos recoletos], que hacemos aspera vida en el infierno.

Admiraronme las sutilezas del diablo.[...]

-¢Qué géneros de penas les dan a los poetas? -repliqué yo.

-Muchas -dijo- y propias. Unos se atormentan oyendo las obras de otros, y a los mas es la pena
el limpiarlos. Hay poeta que tiene mil afios de infierno y alin no acaba de leer unas endechillas
a los celos. Otros verds en otra parte aporrearse y darse de tizonazos sobre si dira faz o cara.
Cual, para hallar un consonante, no hay cerco en el infierno que no haya rodado mordiéndose
las ufias. Mas los que peor lo pasan y mas mal lugar tienen son los poetas de comedias, por las
muchas reinas que han hecho [adUulteras], las infantas de Bretafia que han deshonrado, los
casamientos desiguales que han hecho en los fines de las comedias y los palos que han dado a
muchos hombres honrados por acabar los entremeses. Mas es de advertir que los poetas de
comedias no estdn entre los demads, sino que, por cuanto tratan de hacer enredos y maraias,
se ponen entre los procuradores y solicitadores, gente que solo trata de eso. Y en el infierno
estan todos aposentados con tal orden, que un artillero que bajo alla el otro dia, queriendo
qgue le pusiesen entre la gente de guerra, como al preguntarle del oficio que habia tenido
dijese que hacer tiros en el mundo, fue remitido al cuartel de los escribanos, pues son los que
hacen tiros en el mundo. Un sastre, porque dijo que habia vivido de cortar de vestir, fue
aposentado en los maldicientes. Un ciego, que quiso encajarse con los poetas, fue llevado a los
enamorados, por serlo todos. Otro que dijo: «Yo enterraba difuntos», fue acomodado con los
pasteleros. Los que venian por el camino de los locos ponemos con los astrélogos, y a los por
mentecatos con los alquimistas. Uno vino por unas muertes y estd con los médicos. Los
mercaderes, que se condenan por vender, estan con Judas. Los malos ministros, por lo que han
tomado, alojan con el mal ladrén. Los necios estan con los verdugos. Y un aguador que dijo que
habia vendido agua fria, fue llevado con los taberneros. Llegé un mohatrero tres dias ha, y dijo
gue él se condenaba por haber vendido gato por liebre, y pusimoslo de pies con los venteros,
gue dan lo mismo. Al fin todo el infierno esta repartido en partes con esta cuenta y razon. [...]



-éTambién querrds decir que no hay justicia en la tierra, rebelde a los dioses [Dios, y sujeta a
sus ministros]?

[CUENTO]-iY cédmo que no hay justicia! ¢Pues no has sabido lo de Astrea, que es la justicia,
cuando huyendo de la tierra se subié al cielo? Pues por si no lo sabes te lo quiero contar.
Vinieron la Verdad y la Justicia a la tierra; la una no hallé6 comodidad por desnuda, ni la otra
por rigurosa. Anduvieron mucho tiempo asi, hasta que la Verdad, de puro necesitada, asentd
con un mudo. La Justicia, desacomodada, anduvo por la tierra rogando a todos, y viendo que
no hacian caso de ella y que le usurpaban su nombre para honrar tiranias, determiné volverse
huyendo al cielo. Saliése de las grandes ciudades y cortes y fuese a las aldeas de villanos,
donde por algunos dias, escondida en su pobreza, fue hospedada de la Simplicidad, hasta que
envid contra ella requisitorias la Malicia. Huyé entonces de todo punto y fue de casa en casa
pidiendo que la recogiesen. Preguntaban todos quién era, y ella, que no sabe mentir, decia que
la Justicia; respondianle todos:

-éJusticia y por mi casa? Vaya por otra.

Y asi no estuvo en ninguna. Subidse al cielo y apenas dejé aca pisadas. Los hombres, que esto
vieron, bautizaron con su nombre algunas varas que, fuera de las cruces, arden algunas muy
bien alld, y aca solo tienen nombre de justicia ellas y los que las traen; [ y es de manera que
tornd a bajar en Cristo después, y la justicia de acd la hizo della;] porque hay muchos destos en
quien la vara hurta mas que el ladrén con ganzua y llave falsa y escala. Y habéis de advertir que
la codicia de los hombres ha hecho instrumento para hurtar todas sus partes, sentidos y
potencias, que Dios les dio las unas para vivir y las otras para vivir bien. ¢No hurta la honra de
la doncella, con la voluntad, el enamorado? ¢No hurta con el entendimiento el letrado que le
da malo y torcido a la ley? ¢No hurta con la memoria el representante que nos lleva el tiempo?
éNo hurta el amor con los ojos, el discreto con la boca, el poderoso con los brazos (pues no
medra quien no tiene los suyos), el valiente con las manos, el musico con los dedos, el gitano y
cicatero con las ufias, el médico con la muerte, el boticario con la salud, el astrélogo con el
cielo? Y al fin, cada uno hurta con una parte o con otra. Solo el alguacil hurta con todo el
cuerpo, pues acecha con los ojos, sigue con los pies, ase con las manos y atestigua con la boca;
y al fin son tales los alguaciles que de ellos y de nosotros defienden a los hombres pocas cosas
[la santa Iglesia Romanal. [...]

4.4.3.3.- EL SUENO DEL INFIERNO [Las zahurdas de Plutén] (1608)
Prélogo al ingrato [endemoniado] y desconocido [infernal] lector

Eres tan perverso que ni te obligué llamandote pio, benévolo ni benigno en los demads
discursos porque no me persiguieses; y ya desengafado quiero hablar contigo claramente.
Este discurso es el del infierno; no me arguyas de maldiciente porque digo mal de los que hay
en él, pues no es posible que haya dentro nadie que bueno sea. Si te parece largo, en tu mano
estd: toma el infierno que te bastare y calla. Y si algo no te parece bien, o lo disimula piadoso o
lo enmienda docto, que errar es de hombres y ser errado de bestias o esclavos. Si fuere
oscuro, nunca el infierno fue claro; si triste y melancdlico, yo no he prometido risa. Solo te
pido, lector, y aun te conjuro por todos los prélogos, que no tuerzas las razones ni ofendas con
malicia mi buen celo. Pues, lo primero, guardo el decoro a las personas y solo reprehendo los
vicios; murmuro los descuidos y demasias de algunos oficiales sin tocar en la pureza de los
oficios; y al fin, si te agradare el discurso, tu te holgaras, y si no, poco importa, que a mi de ti ni
de él se me da nada. Vale.

Discurso

Yo, que en el «Suefo [del Juicio]» vi tantas cosas y en «El alguacil endemoniado» oi parte de
las que no habia visto, como sé que los sueiios las mas veces son burla de la fantasia y ocio del



alma, y que el diablo nunca dijo verdad, por no tener cierta noticia de las cosas que justamente
nos esconde [Dios], vi, guiado de mi ingenio [del dngel de mi guarda], lo que se sigue, por
particular providencia de Dios; que fue para traerme, en el miedo, la verdadera paz.

Halléme en un lugar favorecido de naturaleza por el sosiego amable, donde sin malicia la
hermosura entretenia la vista (muda recreacién), y sin respuesta humana platicaban las
fuentes entre las guijas y los arboles por las hojas, tal vez cantaba el pajaro, ni sé
determinadamente si en competencia suya o agradeciéndoles su armonia. Ved cual es de
peregrino nuestro deseo, que no hallé paz en nada de esto. Tendi los ojos, codiciosos de ver
alglin camino por buscar compaiiia, y veo, cosa digna de admiracién, dos sendas que nacian de
un mismo lugar, y una se iba apartando de la otra como que huyesen de acompafiarse. Era la
de mano derecha tan angosta que no admite encarecimiento, y estaba, de la poca gente que
por ella iba, llena de abrojos y asperezas y malos pasos. Con todo, vi algunos que trabajaban en
pasarla, pero por ir descalzos y desnudos, se iban dejando en el camino unos el pellejo, otros
los brazos, otros las cabezas, otros los pies, y todos iban amarillos y flacos. Pero noté que
ninguno de los que iban por aqui miraba atras, sino todos adelante. Decir que puede ir alguno
a caballo es cosa de risa. Uno de los que alli estaban, preguntandole si podria yo caminar aquel
desierto a caballo, me dijo:

-Déjese de caballerias y caiga de su asno. [San Pablo le dejé para dar el primer paso a esta
senda.]

Y miré, con todo eso, y no vi huella de bestia ninguna. Y es cosa de admirar que no habia seiial
de rueda de coche ni memoria apenas de que hubiese nadie caminado por alli jamas.
Pregunté, espantado de esto, a un mendigo que estaba descansando y tomando aliento, si
acaso habia ventas en aquel camino o mesones en los paraderos. Respondidome:

-éVenta aqui, sefior, ni meson? éCOmo queréis que le haya en este camino, si es el de la virtud?
En el camino de la vida -dijo- el partir es nacer, el vivir es caminar, la venta es el mundo, y en
saliendo de ella, es una jornada sola y breve desde él a la pena o a la gloria. [...]

Di un paso atras y salime del camino del bien, que jamas quise retirarme de la virtud que
tuviese mucho que desandar ni que descansar.

Volvi a la mano izquierda y vi un acompafiamiento tan reverendo, tanto coche, tanta carroza
cargada de competencias al sol en humanas hermosuras, y gran cantidad de galas y libreas,
lindos caballos, mucha gente de capa negra y muchos caballeros. Yo, que siempre oi decir:
«Dime con quién fueres y direte cual eres», por ir con buena compaiia puse el pie en el
umbral del camino, y sin sentirlo me hallé resbalado en medio de él como el que se desliza por
el hielo, y topé con el que habia menester, porque aqui todos eran bailes y fiestas, juegos y
saraos, y no el otro camino, que por falta de sastres iban en él desnudos y rotos, y aqui nos
sobraban mercaderes, joyeros y todos oficios. Pues ventas, a cada paso, y bodegones sin
ndmero.

No podré encarecer qué contento me hallé en ir en compaiiia de gente tan honrada, aunque el
camino estaba algo embarazado, no tanto con las mulas de los médicos como con las barbas
de los letrados, que era terrible la escuadra de ellos que iba delante de unos jueces. No digo
eso porque fuese menor el batallon de los doctores, a quien nueva elocuencia llama ponzofiias
graduadas, pues se sabe que en sus universidades se estudia para tésigos.

Animome para proseguir mi camino el ver no solo que iban muchos por él, sino la alegria que
llevaban, y que del otro se pasaban algunos al nuestro, y del nuestro al otro por sendas
secretas. Otros caian, que no se podian tener, y entre ellos fue de ver el cruel resbalén que una
lechigada de taberneros dio en las lagrimas que otros habian derramado en el camino, que por
ser agua se les fueron los pies y dieron en nuestra senda unos sobre otros.

ibamos dando vaya a los que vefamos por el camino de la virtud mas atrabajados. Haciamos
burla de ellos, llamdbamosles heces del mundo y desecho de la tierra. Algunos se tapaban los
oidos y pasaban adelante; otros que se paraban a escucharnos, de ellos desvanecidos de las
muchas voces y de ellos persuadidos de las razones y corridos de las vayas, caian y se bajaban.



Vi una senda por donde iban muchos hombres de la misma suerte que los buenos, y desde
lejos parecia que iban con ellos mismos; y llegado que hube vi que iban entre nosotros. Estos
me dijeron que eran los hipdcritas, gente en quien la penitencia, el ayuno, la mortificacion, que
en otros son mercancia del cielo, es noviciado del Infierno.

Habia muchas mujeres tras estos besandoles las ropas, que en besar algunas son peores que
Judas, porque él besé, aunque con animo traidor, la cara del Justo Hijo de Dios y Dios
verdadero, y ellas besan los vestidos de otros tan malos como Judas. Atribluyolo, mas que a
devocién, en algunas, a golosina en el besar. Otras iban cogiéndoles de las capas para reliquias,
y algunas cortan tanto que da sospecha que lo hacen mas por verlos en cueros o desnudos que
por fe que tengan con sus obras. Otras se encomiendan a ellos en sus oraciones, que es como
encomendarse al diablo por tercera persona. Vi algunas pedirles hijos, y sospecho que marido
gue consiente en que pida hijos a otro la mujer, se dispone a agradecérselo si se les diere. Esto
digo por ver que pudiendo las mujeres encomendar sus deseos y necesidades a San Pedro, a
San Pablo, a San Juan, a San Agustin, a Santo Domingo, a San Francisco, y otros santos, que
sabemos que pueden con Dios, se den a estos que hacen oficio la humildad y pretenden irse al
cielo de estrado en estrado y de mesa en mesa. Al fin conoci que iban estos arrebozados para
nosotros, mas para los ojos eternos, que abiertos sobre todos juzgan el secreto mas oscuro de
los retiramientos del alma, no tienen mascara. Bien que hay muchos buenos [espiritus a quien
debemos pedir favor con los Santos y con Dios], mas son diferentes destos, a quien antes se les
ve la disciplina que la cara y alimentan su ambiciosa felicidad del aplauso de los pueblos, y
diciendo que son unos indignos y grandisimos pecadores y los mdas malos de la tierra,
llamandose jumentos engafan con la verdad, pues siendo hipdcritas, lo son al fin. Iban estos
solos, aparte y reputados por mas necios que los moros, mas zafios que los barbaros vy sin ley,
pues aquellos, ya que no conocieron la vida eterna ni la van a gozar, conocieron la presente y
holgdronse en ella, pero los hipdcritas ni la una ni la otra conocen, pues en esta se atormentan
y en la otra son atormentados, y en conclusidn, destos se dice con toda verdad que ganan el
infierno con trabajos.

Y lleguéme a unas bévedas donde comencé a tiritar de frio y dar diente con diente, que me
helaba. Pregunté movido de la novedad de ver frio en el infierno, qué era aquello, y salid a
responder un diablo zambo, con espolones y grietas, lleno de sabafiones y dijo:

-Sefior, este frio es de que en esta parte estan recogidos los bufones, truhanes y juglares
chocarreros, hombres por demas y que sobraban en el mundo, y que estan aqui retirados,
porque si anduvieran por el infierno sueltos, su frialdad es tanta que templaria el dolor del
fuego.

Pedile licencia para llegar a verlos, didmela, y calofriado llegué y vi la mds infame casilla del
mundo, y una cosa que no habra quien lo crea, que se atormentaban unos a otros con las
gracias que habian dicho acd. Y entre los bufones vi muchos hombres honrados que yo habia
tenido por tales. Pregunté la causa, y respondidme un diablo que eran aduladores, y que por
esto eran bufones de entre cuero y carne. Y repliqué yo como se condenaban, y me
respondieron que, como se condenan otros por no tener gracia, ellos se condenan por tenerla,
o quererla tener.

-Gente es que se viene aca sin avisar, a mesa puesta y a cama hecha, como en su casa. Y en
parte los queremos bien, porque ellos se son diablos para si y para otros, y nos ahorran de
trabajos, y se condenan a si mismos, y por la mayor parte, en vida, los mas ya andan con la
marca del infierno, porque el que no se deja arrancar los dientes por dinero, se deja matar
hachas en las nalgas o pelar las cejas, y asi, cuando aca los atormentamos, muchos de ellos,
después de las penas, solo echan menos las pagas. ¢Veis aquel? -me dijo-. Pues mal juez fue, y
estd entre los bufones, pues por dar gusto no hizo justicia, y a dos derechos que no hizo
tuertos los hizo bizcos. Aquel fue marido descuidado, y esta también entre los bufones, porque
por dar gusto a todos vendid el que tenia con su esposa, y tomaba a su mujer en dineros como
racion, y se iba a sufrir. Aquella mujer, aunque principal, fue juglar, y esta entre los truhanes,



porque por dar gusto hizo plato de si misma a todo apetito. Al fin, de todos estados entran en
el numero de los bufones, y por eso hay tantos; que, bien mirado, en el mundo todos sois
bufones, pues los unos os andais riendo de los otros, y en todos, como digo, es naturaleza y en
unos pocos oficio. Fuera destos hay bufones desgranados y bufones en racimo; los
desgranados son los que de uno en uno y de dos en dos andan a casa de los sefiores. Los en
racimo son los faranduleros miserables, y destos os certifico que si ellos no se nos viniesen por
aca, que nosotros no iriamos por ellos. [...]

Y doy fe de que en todo el infierno no hay arbol ninguno chico ni grande y que mintié Virgilio
en decir que habia mirtos en el lugar de los amantes, porque yo no vi selva ninguna sino en el
cuartel que dije de los zapateros, que estaba todo lleno de bojes, que no se gasta otra madera
en los edificios. Estaban casi todos los zapateros vomitando de asco de unos pasteleros que se
les arrimaban a las puertas, que no cabian en un silo donde estaban tantos que andaban mil
diablos con pisones atestando almas de pasteleros, y aun no bastaban. [...]

-Acabaos de desengaiar que el que desciende del Cid, de Bernardo y de Gofredo y no es como
ellos, sino vicioso como vos, ese tal mas destruye el linaje que lo hereda. Toda la sangre,
hidalguillo, es colorada, y parecedlo en las costumbres, y entonces creeré que descendéis del
docto cuando lo fueras o procuraras serlo, y si no, vuestra nobleza serd mentira breve en
cuanto durare la vida, que en la chancilleria del infierno arrigase el pergamino y consimense
las letras, y el que en el mundo es virtuoso, ese es el hidalgo, y la virtud es la ejecutoria que
acd respetamos, pues aunque descienda de hombres viles y bajos, como él con divinas
costumbres se haga digno de imitacion, se hace noble a si y hace linaje para otros. Reimonos
acd de ver lo que ultrajais a los villanos, moros y judios, como si en estos no cupieran las
virtudes que vosotros despreciais. Tres cosas son las que hacen ridiculos a los hombres: la
primera la nobleza, la segunda la honra y la tercera la valentia; pues es cierto que os
contentdis con que hayan tenido vuestros padres virtud y nobleza para decir que la tenéis
vosotros, siendo inutil parto del mundo. Acierta a tener muchas letras el hijo del labrador, es
arzobispo el villano que se aplica a honestos estudios; y el caballero que desciende de buenos
padres, como si hubieran ellos de gobernar el cargo que les dan, quieren (ved qué ciegos) que
les valga a ellos, viciosos, la virtud ajena de trescientos mil afios, ya casi olvidada, y no quieren
que el pobre se honre con la propia.

Carcomiése el hidalgo de oir estas cosas, y el caballero que estaba a su lado se afligia, pegando
los abanillos del cuello y volviendo las cuchilladas de las calzas.

-éPues qué diré de la honra mundana, que mas tiranias hace en el mundo, y mas dafios y la
gue mas gastos estorba? Muere de hambre un caballero pobre, no tiene con qué vestirse,
andase roto y remendado, o da en ladrén y no lo pide, porque dice que tiene honra, ni quiere
servir porque dice que es deshonra. Todo cuanto se busca y afana dicen los hombres que es
por sustentar honra. iOh, lo que gasta la honra!; y llegado a ver lo que es la honra mundana,
no es nada. Por la honra no come el que tiene gana donde le sabria bien; por la honra se
muere la viuda entre dos paredes; por la honra, sin saber qué es hombre ni qué es gusto, se
pasa la doncella treinta afios casada consigo misma; por la honra la casada se quita a su deseo
cuanto pide; por la honra pasan los hombres el mar, por la honra mata un hombre a otro; por
la honra gastan todos mas de lo que tienen. Y es la honra mundana, segun esto, una necedad
del cuerpo y alma, pues al uno quita los gustos y al otro la gloria. Y porque veadis cuales sois los
hombres desgraciados y cuan a peligro tenéis lo que mas estimais, hase de advertir que las
cosas de mas valor en vosotros son la honra, la vida y la hacienda. La honra esta en arbitrio de
las mujeres, la vida en manos de los doctores y la hacienda en las plumas de los escribanos.
Desvaneceos, pues, bien, mortales.

Dije yo entre mi:

-iY cémo se echa de ver que esto es el infierno, donde por atormentar a los hombres con
amarguras les dicen las verdades! [...]



-¢Qué gente es esta? -pregunté.

Y respondiéme uno de ellos:

-Los sin ventura, muertos de repente.

-Mentis -dijo un diablo-, que ningiin hombre muere de repente, y de descuidado y divertido si.
¢Cémo puede morir de repente quien desde que nace ve que va corriendo por la vida y lleva
consigo la muerte? ¢Qué otra cosa veis en el mundo sino entierros, muertos y sepulturas?
¢Qué otra cosa ois en los pulpitos y leéis en los libros? ¢A qué volvéis los ojos que no os
acuerde de la muerte? Vuestro vestido que se gasta, la casa que se cae, el muro que se
envejece, y hasta el sueiio cada dia os acuerda de la muerte retratandola en si. ¢Pues cémo
puede haber hombre que se muera de repente en el mundo, si siempre lo andan avisando
tantas cosas? No os habéis de llamar, no, gente que murié de repente, sino gente que murio
incrédula de que podia morir asi, sabiendo con cudn secretos pies entra la muerte en la mayor
mocedad, y que en una misma hora en dar bien y mal suele ser madre y madrastra. [...]

-éCoplica hay? -dije yo-. No andan lejos de aqui los poetas.

Cuando volviéndome a un lado veo una bandada de hasta cien mil de ellos en una jaula, que
llaman los orates en el infierno. Volvi a mirarlos y dijome uno, sefialando a las mujeres que
digo:

-Esas sefioras hermosas, todas se han vuelto medio camareras de los hombres, pues los
desnudan y no los visten.

-éConceptos gastais aun estando aqui? jBuenos cascos tenéis! -dije yo; cuando uno entre
todos que estaba aherrojado y con mas penas que todos, dijo:

-Plegue a Dios, hermano, que asi se vea el que inventd los consonantes, pues porque en un
soneto

Dije que una sefiora era absoluta,

y siendo mas honesta que Lucrecia,
por dar fin el cuarteto la hice puta.
Forzéme el consonante a llamar necia
a la de mas talento y mayor brio,
ioh, ley de consonantes dura y recia!
Habiendo en un terceto dicho lio,

un hidalgo afrenté tan solamente
porque el verso acabd bien en judio.
A Herodes otra vez llamé inocente,
mil veces a lo dulce dije amargo

y llamé al apacible impertinente.

Y por el consonante tengo a cargo
otros delitos torpes, feos, rudos,

y llega mi proceso a ser tan largo
que porgue en una octava dije escudos,
hice sin mds ni mas siete maridos
con honradas mujeres ser cornudos.
Aqui nos tienen, como ves, metidos
y por el consonante condenados,

a puros versos, como ves, perdidos,
ioh, miseros poetas desdichados!

-éHay tan graciosa locura? -dije yo-, que aun aqui estais sin dejarla ni de cansaros de ella.

iOh, qué vi de ellos! Y decia un diablo:

-Esta es gente que canta sus pecados como otros los lloran, pues en amancebandose, con
hacerla pastora o mora la sacan a la verglienza en un romancico por todo el mundo. Si las



guieren a sus damas lo mas que les dan es un soneto o unas octavas, y si las aborrecen o las
dejan, lo menos que les dejan es una satira. iPues qué es verlos cargados de pradicos de
esmeraldas, de cabellos de oro, de perlas de la mafiana, de fuentes de cristal, sin hallar sobre
todo esto dinero para una camisa ni sobre su ingenio. Y es gente que apenas se conoce de qué
ley son, porque el nombre es de cristianos, las almas de herejes, los pensamientos de alarbes y
las palabras de gentiles.

-Si mucho me aguardo -dije entre mi-, yo oiré algo que me pese. [...]

4.3.3.4.- ELMUNDO POR DE DENTRO (1612)
Al lector, como Dios me lo deparare, cdndido o purpureo, pio o cruel, benigno o sin sarnal...]
Discurso

[...] Sea por todas las experiencias mi suceso, pues cuando mas apurado me habia de tener el
conocimiento de estas cosas, me hallé todo en poder de la confusién, poseido de la vanidad de
tal manera que en la gran poblacidn del mundo, perdido ya, corria donde tras la hermosura me
llevaban los ojos y adonde tras la conversacién los amigos, de una calle en otra, hecho fabula
de todos; y en lugar de desear salida al laberinto, procuraba que se me alargase el engafio. Ya
por la calle de la ira descompuesto seguia las pendencias pisando sangre y heridas; ya por la de
la gula veia responder a los brindis turbados. Al fin, de una calle en otra andaba (siendo
infinitas) de tal manera confuso que la admiracién aun no dejaba sentido para el cansancio,
cuando, llamado de voces descompuestas y tirado porfiadamente del manteo, volvi la cabeza.
Era un viejo venerable en sus canas, maltratado, roto por mil partes el vestido y pisado; no por
eso ridiculo, antes severo y digno de respeto.

-éQuién eres -dije-, que asi te confiesas envidioso de mis gustos? Déjame, que siempre los
ancianos aborrecéis en los mozos los placeres y deleites, no que dejais de vuestra voluntad,
sino que por fuerza os quita el tiempo. TU vas, yo vengo: déjame gozar y ver el mundo.
Desmintiendo sus sentimientos, riéndose, dijo:

-Ni te estorbo ni te envidio lo que deseo, antes te tengo lastima. ¢Tu por ventura sabes lo que
vale un dia? éEntiendes de cuanto precio es una hora? iHas examinado el valor del tiempo?
Cierto es que no, pues asi, alegre, le dejas pasar hurtado de la hora que fugitiva y secreta te
lleva preciosisimo robo. é{Quién te ha dicho que lo que ya fue volvera cuando lo hayas
menester si le llamares? Dime, ¢has visto algunas pisadas de los dias? No por cierto, que ellos
solo vuelven la cabeza a reirse y burlarse de los que asi los dejaron pasar. Sdbete que la
muerte y ellos estan eslabonados y en una cadena, y que cuando mds caminan los dias que van
delante de ti, tiran hacia ti y te acercan a la muerte, que quiza la aguardas y es ya llegada, y
segln vives, antes serd pasada que creida. Por necio tengo al que toda la vida se muere de
miedo que se ha de morir y por malo al que vive tan sin miedo de ella como si no la hubiese,
gue este la viene a temer cuando la padece, y embarazado con el temor, ni halla remedio a la
vida ni consuelo a su fin. Cuerdo es solo el que vive cada dia como quien cada dia y cada hora
puede morir.

-Eficaces palabras tienes, buen viejo. Traido me has el alma a mi, que me la llevaban
embelesada vanos deseos. ¢Quién eres, de dénde, y qué haces por aqui?

-Mi habito y traje dice que soy hombre de bien y amigo de decir verdades, en lo roto y poco
medrado; y lo peor que tu vida tiene es no haberme visto la cara hasta ahora. Yo soy el
Desengafio; estos rasgones de la ropa son de los tirones que dan de mi los que dicen en el
mundo que me quieren, y estos cardenales del rostro, estos golpes y coces me dan en
llegando, porque vine y porque me vaya; que en el mundo todos decis que queréis desengafio,
y en teniéndole, unos os desesperais, otros maldecis a quien os le dio, y los mas corteses no le
creéis. Si tu quieres, hijo, ver el mundo, ven conmigo, que yo te llevaré a la calle mayor, que es



a donde salen todas las figuras, y alli verds juntos los que por aqui van divididos sin cansarte;
yo te ensefiaré el mundo como es, que tu no alcanzas a ver sino lo que parece.

-¢Y como se llama -dije yo- la calle mayor del mundo, donde hemos de ir?

-LIdmase -respondié- Hipocresia, calle que empieza con el mundo y se acabara con él;

En esto llegamos a la calle mayor; vi todo el concurso que el viejo me habia prometido.
Tomamos puesto conveniente para registrar lo que pasaba.

Fue un entierro en esta forma: venian envainados en unos sayos grandes de diferentes colores
unos picaros, haciendo una taracea de mullidores; pasé esta recua incensando con las
campanillas; seguian los muchachos de la doctrina, meninos de la muerte y lacayuelos del
ataud gritando su letania, luego las drdenes, y tras ellos los clérigos, que galopeando los
responsos, cantaban de portante abreviando porque no se derritiesen las velas y tener tiempo
para sumir otro. Seguianse luego doce galloferos, hipdcritas de la pobreza, con doce hachas,
acompanando el cuerpo y abrigando a los de la capacha, que hombreando testificaban el peso
de la difunta. Detras seguia larga procesién de amigos que acompafiaban en la tristeza y luto al
viudo que, anegado en capuz de bayeta y devanado en una chia, perdido el rostro en la falda
de un sombrero de suerte que no se le podian hallar los ojos, corvos e impedidos los pasos con
el peso de diez arrobas de cola que arrastraba, iba tardo y perezoso.

Lastimado de este espectaculo,

-iDichosa mujer -dije-, si lo puede ser alguna en la muerte, pues hallaste marido que pasé con
la fe y el amor mas alla de la vida y sepultura! Y dichoso viudo que ha hallado tales amigos, que
no solo acompafian su sentimiento, pero que parece que le vencen en él. ¢{No ves qué tristes
van y suspensos?

El viejo, moviendo la cabeza y sonriéndose, dijo:

-iDesventurado! Eso todo es por fuera, y parece asi, pero ahora lo veras por de dentro y veras
con cudanta verdad el ser desmiente a las apariencias. ¢Ves aquellas luces, campanillas y
mullidores, y todo este acompafiamiento? ¢ Quién no juzgara que los unos alumbran algo y que
los otros no es algo lo que acompafian, y que sirve de algo tanto acompafiamiento y pompa?
Pues sabe que lo que alli va no es nada, porque aun en vida lo era y en muerte dejé ya de ser, y
que no le sirve de nada todo; sino que también los muertos tienen su vanidad y los difuntos y
difuntas su soberbia. Alli no va sino tierra de menos fruto y mas espantosa de la que pisas, por
si no merecedora de alguna honra, ni aun de ser cultivada con arado ni azadén. ¢Ves aquellos
viejos que llevan las hachas? Pues no las atizan para que atizadas alumbren mas, sino porque
atizadas a menudo se derritan mas y ellos hurten mas cera para vender: estos son los que a la
sepultura hacen la salva en el difunto y difunta, pues antes que ella lo coma ni lo pruebe, cada
uno le ha dado un bocado, arrancandole un real o dos. éVes la tristeza de los amigos? Pues
todo es de ir en el entierro, y los convidados van dados al diablo con los que los convidaron,
gue quisieran mds pasearse o asistir a sus negocios. Aquel que habla de mano con el otro, le va
diciendo que convidar a entierro y a misacantanos, donde se ofrece, que no se puede hacer
con un amigo, y que el entierro solo es convite para la tierra, pues a ella solamente llevan que
coma. El viudo no va triste del caso y viudez, sino de ver que pudiendo él haber enterrado a su
mujer a un muladar y sin coste y fiesta ninguna, le hayan metido en semejante barahinda y
gasto de cofradias y cera, y entre si dice que le debe poco y que ya que se habia de morir
pudiera haberse muerto de repente, sin gastarle en médicos, barberos ni boticas, y no dejarle
empefiado en jarabes y pécimas. Dos ha enterrado con esta, y es tanto el gusto que recibe de
enviudar, que va ya trazando el casamiento con una amiga que ha tenido, y fiado con su mala
condicién y endemoniada vida, piensa doblar el capuz por poco tiempo.

Quedé espantado de ver todo eso ser asi, diciendo:

-iQué diferentes son las cosas del mundo de como las vemos! Desde hoy perderan conmigo
todo el crédito mis ojos y nada creeré menos de lo que viere. [...]



4.3.3.5.- EL SUENO DE LA MUERTE [La visita de los chistes] (1621-22)

[...] Entre estas demandas y respuestas, fatigado y combatido (sospecho que fue cortesia del
suefio piadoso mas que de natural), me quedé dormido. Luego que, desembarazada, el alma
se vio ociosa sin la traba de los sentidos exteriores, me embistié de esta manera la comedia
siguiente, y asi la recitaron mis potencias a oscuras siendo yo para mis fantasias auditorio y
teatro.

Fueron entrando unos médicos a caballo en unas mulas con gualdrapas negras; parecian
tumbas con orejas [...] Alrededor venia gran chusma y caterva de boticarios, con espatulas
desenvainadas vy jeringas en ristre [...] Venian todos vestidos de recetas [...] Luego seguian los
cirujanos, cargados de pinzas, tientas, cauterios, tijeras, navajas, sierras, limas tenazas y
lancetines. Entre ellos se oia una voz muy dolorosa a mis oidos, que decia: "jCorta, arranca,
abre, sierra, despedaza, pica, punza, agigota, rebana, descarna y abrasa!" [...] En tanto,
vinieron unos demonios con unas cadenas de muelas y dientes, haciendo bragueros, y en esto
conoci que eran sacamuelas, el oficio mas maldito del mundo, pues no sirven sino de
despoblar bocas y adelantar la vejez [...]

En esto entrd una que parecia mujer, muy galana y llena de coronas, cetros, hoces, abarcas,
chapines, tiaras, caperuzas, mitras, monteras, brocados, pellejos, seda, oro, garrotes,
diamantes, serones, perlas y guijarros. Un ojo abierto y otro cerrado, vestida y desnuda de
todas colores; por un lado era moza y por el otro era vieja; unas veces venia despacio y otras
aprisa; parecia que estaba lejos y estaba cerca, y cuando pensé que empezaba a entrar estaba
ya a mi cabecera. Yo me quedé como hombre que le pregunta qué es cosi y cosa, viendo tan
extrafo ajuar y tan desbaratada compostura. No me espantd; suspendidme, y no sin risa,
porgue bien mirado era figura donosa. Preguntéle quién era y dijome:

-La Muerte.

-éLa Muerte?

Quedé pasmado, y apenas abrigué en el corazon alglin aliento para respirar, y muy torpe de
lengua, dando trasiegos con las razones, la dije:

-éPues a qué vienes?

-Por ti -dijo.

-iJesus mil veces! Muérome, segln eso.

-No te mueres -dijo ella-. Vivo has de venir conmigo a hacer una visita a los difuntos, que pues
han venido tantos muertos a los vivos, razén serd que vaya un vivo a los muertos y que los
muertos sean oidos. {Has oido decir que yo ejecuto sin embargo? Alto; ven conmigo.

Perdido de miedo le dije:

-éNo me dejards vestir?

-No es menester -respondié-, que conmigo nadie va vestido, ni soy embarazosa. Yo traigo los
trastos de todos, porque vayan mas ligeros.

Fui con ella donde me guiaba, que no sabré decir por donde, segln iba poseido del espanto. En
el camino la dije:

-Yo no veo sefias de la muerte, porque a ella nos la pintan unos huesos descarnados con su
guadafia.

Pardse y respondié:

-Eso no es la muerte, sino los muertos o lo que queda de los vivos. Esos huesos son el dibujo
sobre que se labra el cuerpo del hombre; la muerte no la conocéis, y sois vosotros mismos
vuestra muerte, tiene la cara de cada uno de vosotros y todos sois muertes de vosotros
mismos; la calavera es el muerto y la cara es la muerte y lo que llamais morir es acabar de
morir y lo que llamdis nacer es empezar a morir y lo que llamais vivir es morir viviendo, y los
huesos es lo que de vosotros deja la muerte y lo que le sobra a la sepultura. Si esto
entendierais asi, cada uno de vosotros estuviera mirando en si su muerte cada dia y la ajena en
el otro, y vierais que todas vuestras casas estan llenas de ella y que en vuestro lugar hay tantas



muertes como personas, y no la estuvierais aguardando, sino acompanandola y disponiéndola.
Pensais que es huesos la muerte y que hasta que veais venir la calavera y la guadafia no hay
muerte para vosotros, y primero sois calavera y huesos que creais que lo podéis ser. [...]

Alcé los ojos y vi la Muerte en su trono y a los lados muchas muertes. Estaba la muerte de
amores, la muerte de frio, la muerte de hambre, la muerte de miedo y la muerte de risa, todas
con diferentes insignias. La muerte de amores estaba con muy poquito seso. Tenia, por estar
acompanada, porque no se le corrompiesen por la antigiiedad, a Piramo vy Tisbe
embalsamados, y a Leandro y Hero y a Macias en cecina, y algunos portugueses derretidos.
Mucha gente vi que estaba ya para acabar debajo de su guadafia y a puros milagros del interés
resucitaban. En la muerte de frio vi a todos los obispos y prelados y a los mas eclesidsticos, que
como no tienen mujer ni hijos ni sobrinos que los quieran, sino a sus haciendas, estando malos
cada uno carga en lo que puede, y mueren de frio. La muerte de miedo estaba la mas rica y
pomposa y con acompafiamiento mas magnifico, porque estaba toda cercada de gran numero
de tiranos y poderosos, por quien se dijo: Fugit impius, nemine persequente. Estos mueren a
Sus mismas manos y sus sayones son sus conciencias y ellos son verdugos de si mismos, y solo
un bien hacen en el mundo, que matandose a si de miedo, recelo y desconfianza, vengan de si
propios a los inocentes. Estaban con ellos los avarientos, cerrando cofres y arcones y ventanas,
enlodando resquicios, hechos sepulturas de sus talegos y pendientes de cualquier ruido del
viento, los ojos hambrientos de suefio, las bocas quejosas de las manos, las almas trocadas en
plata y oro. La muerte de risa era la postrera, y tenia un grandisimo cerco de confiados y tarde
arrepentidos. Gente que vive como si no hubiere justicia y muere como si no hubiere
misericordia. Estos son los que diciéndoles: «Restituid lo mal llevado», dicen: «Es cosa de risa»;
«Mirad que estdis viejo y que ya no tiene el pecado qué roer en vos: dejad la mujercilla que
embarazais inutil, que cansais enfermo; mirad que el mismo diablo os desprecia ya por trasto
embarazoso y la misma culpa tiene asco de vos», responden: «Es cosa de risa», y que nunca se
sintieron mejores. Otros hay que estan enfermos, y exhortandolos a que hagan testamento,
gue se confiesen, dicen que se sienten buenos y que han estado de aquella manera mil veces.
Estos son gente que estdn en el otro mundo y aun no se persuaden a que son difuntos.
Maravilléme esta vision, y dije, herido del dolor y conocimiento:

-éDionos Dios una vida sola y tantas muertes?; ¢de una manera se nace y de tantas se muere?
Si yo vuelvo al mundo, yo procuraré empezar a vivir.

En esto estaba cuando se oyd una voz que dijo tres veces:

-iMuertos, muertos, muertos!

Con eso se rebullé en el suelo y todas las paredes, y empezaron a salir cabezas y brazos y
bultos extraordinarios. Pusiéronse en orden con silencio.

-Hablen por su orden -dijo la Muerte.

Luego salié uno con grandisima cdlera y prisa, y se vino para mi, que entendi que me queria
maltratar, y dijo:

-iVivos de Satanas!: équé me queréis, que no me dejais, muerto y consumido? ¢Qué os he
hecho, que sin tener parte en nada, me disfamais en todo y me echais la culpa de lo que no sé?
-éQuién eres -le dije con una cortesia temerosa- que no te entiendo?

-Soy yo -dijo- el malaventurado Juan de la Encina, el que habiendo muchos afios que estoy
aqui, toda la vida andais, en haciéndose un disparate o en diciéndole vosotros, diciendo: «No
hiciera mas Juan de la Encina», «Daca los disparates de Juan de la Encina». Habéis de saber
que para hacer y decir disparates todos los hombres sois Juan de la Encina, y que este apellido
de Encina es muy largo en cuanto a disparates. [...]



